【编者按】行为一册自创刊以来就把与大时间同频共振、与后生学东说念主共成长行为办刊职责的综合性学术期刊，《探索与争鸣》于2025年迎来了创刊的第40个岁首，并出书了“创造属于咱们这个时间的新文化——《探索与争鸣》创刊40周年轻年学东说念主专刊”裸舞 抖音，力争更好地呈现新一代后生学东说念主的学术新貌，一如既往为富于历史感、现实感、将来感的后生学术研究饱读与呼。

“澎湃新闻”获《探索与争鸣》授权转载专刊的部分著述，本文作者为苏州大学体裁院博士研究生张煜棪。

幻肢与体裁共同“体”

在现代汉语中，幻肢有两种含义。其一，指肢体被割除后，主体仍能感知断肢的存在，举例截肢后的患者会感到被截去的腿延续作痛。其二，指我方本人莫得的躯壳部位因设想他东说念主的凄婉而凄婉，举例一位女性不雅众看到剧中阉东说念主净身，她也忍不住捂住裆部，仿佛能感受到我方莫得的器官正在凄婉。非论哪种含义，幻肢往往与“痛”关联，除非凄婉，否则无法感知、定位、言说幻肢的存在。幻肢的临床疗养通常使用镜像视觉反馈疗法（mirror visual feedback），“在患者眼前扬弃一面‘镜盒’安装，透过健侧躯壳动作的视觉输出阻断他们对患侧肢体的视野，建立两侧肢体都功能正常的假象”。这一要领以镜像对话为绪论，通过设想的幻意重建肉身的现实，以达到疗愈的效果，其理念实则与体裁一脉重复，也启发了本文以“幻肢”为题研究中国现代体裁中东说念主与动物的相干。

东说念主和动物的躯壳看似毫无关联，致使处在权益结构的两头，但在现代中国存在一个特殊的文化征象，当东说念主身有难以开口，囿于时政、公德、私交，唯有借动物之身方能明说。作者在处理动物躯壳时，常将其变成隐语的载体，使动物躯壳偏执形态、境遇、象征、真义真义在文化语境中幻形畅通。在此历程中，动物躯壳成为东说念主的幻肢，它是也曾失去的躯壳局部，是经由设想与情动创造的外皮于“我”的身外之体，是未尝履历却要隐忍其痛的历史载体。但这不虞味着把动物器具化，因为体裁动物不是受作者一手掌控的造物，它们以作者非凡的情志笔风为环境，与现代绪论周旋，在文本内的生态空间孕育，致使不错生息出远超作者意图的体裁能量，达到一种共生的田地。“幻肢”通过痛感的觉知建立起了东说念主与动物的共同“体”，也在翻新着东说念主与动物的现实相干。

本文但愿将“幻肢”观念发展成一种历史情怀、品评安装与研究视角，通过断裂来感知举座，通过阻碍来寻求商酌，通过祸患来得回疗愈。它所要唤起的是一种通过体裁才能感知的跨文化、跨物种的市欢意志，并意图反念念在这个多民族体裁并存、多物种共生的星球上，不同的主体行为共同体应该如何糊口、如何阐释我方的躯壳，以及东说念主文在其中又有何真义真义。

生态真义真义上的“共同体”是抽象的，它与“精神圈”有共通之处。鲁枢元在《生态文艺学》中发展了夏尔丹的“精神圈”学说：“在咱们共同糊口的这个地球生态系统中，在岩石圈、水圈、大气圈、泥土圈、期间圈、智能圈以外或之上，还存在着一个由东说念主类的操守、信仰、冥念念、设想组成的‘圈’，一个‘精神圈’。”精神圈试图揭示跨文化、跨东说念主种的共同体本就存在，精神力量自然难被肉眼不雅测，但它对生态系统具有切实的影响。此书出书于2000年，那时暗物资（dark matter）、“云霄”等观念尚未莳植，但精神圈施行上是一个意志与物资互通的地带，个体与外界进行着物资与意志交互，在地球这个“云霄”上时刻发生着集体性的上传、下载、转发、共创等行动。这与阿莱莫（Stacy Alaimo）提议的“通体性”（transcorporeality）有很大的对话空间。在阿莱莫看来，物资世界处于束缚变化之中，东说念主体与非东说念主自然之间时刻进行着物资交换并组成了生态收集，东说念主体因此并不独属于东说念主，而是一个生态真义真义上的综合体。阿莱莫的表面被视作物资生态品评的代表性不雅点之一。有学者敏锐地指出，物资生态品评尤其防御“物资与真义真义的会通相干”，从而消解了文化与自然之间的二元对立，“物资束缚激动着强壮历程、社会建构、科技研究和伦理意志的进度；同期，文化不再是东说念主类独到的创造物，包括东说念主类与非东说念主类自然的整个物资都在通过内在互动生成真义真义，文化与自然不再是界限分明的存在，而是成为互为会通的‘羼杂体’”。简言之，物资生态品评不仅柔化了东说念主与非东说念主的范畴，再行界说了蓝本被合计只属于东说念主的文化，洞开了东说念主类躯壳的话语。这些念念路都与本文但愿提议的东说念主与动物的共同体殊途同归。

幻肢是通向共同体的体裁安装。在使用“安装”一词时，本文参考了柄谷行东说念主在《日本现代体裁的发祥》里对“惬心”的灼见：惬心不是自然的存在，而是需要被发现的，发现惬心最先需要承认“内面的东说念主”这一现代意志的存在，也需要言文一致的系统；当东说念主学会观赏惬心，脱离了政事、宗教等象征性意味的“素颜”的惬心才真实出现，东说念主在这一历程中成为主体，行为客体的自然也由是确立。本文并非将此“安装”照搬演绎，而是旨在强调好多不证自明之事有其东说念主工性，同期也意在谋划东说念主的生态不雅、糊口处境、东说念主与动物的现实相干如何受到体裁的影响。这是一种被视作理所自然，因此在某种程度上被防碍的里面系统。

东说念主类对体裁动物的境遇“情至意尽”本就不是自然之事，而是需要以全场地的体裁政策去触发系统机制、叫醒内在反应，方能产生东说念主们习以为常的体裁效果。比如金宇澄的散文《马语》，以不忍殁的狂暴笔触形色成为马夫的知青如何管束马群发情与交配，完成那些荒唐的繁衍办事。尤其在写到公马被阉割后，不得不冒风雨连走一整月以免感染而死的片断时，翰墨的精细铺陈为读者带来持久难耐的“幻肢痛”。通过动物躯壳的厄运遭受，触发东说念主身共感，产生凄婉、热闹、汗下、懦弱等情怀，酿成了东说念主与动物经过幻意能动缝合的设想躯壳。这是特定体裁身手的居品，亦然积极进击的写稿政策。《马语》激活了读者的历史常识，在特定语境里引动设想。有心的读者明显会以马喻东说念主，从马的处境设想转换进度中因万般启事不得不沉迷风尘、身心受损的具体的侥幸，从东说念主马之间的主管附属相干空预料东说念主类里面的社会相干偏执后果。到终末，作品坦诚地隐射了东说念主的管束样态。非论是被阉割照旧自我阉割，东说念主与动物的处境其实并莫得那么殊异，也唯有在幻肢费解作痛的时候，东说念主才能意志到，我方手捏的对于自我的解放、对其他物种的惩处权，不外是一种结构性幻象。从生物政事（biopolitics）的角度来看，东说念主身相似是可供改造的客体，是在雄壮叙事中静默恭候被惩处的脚色，与动物分享了近似的位置。

走光 偷拍

体裁不仅揭示这么的现实，也将东说念主与动物从静默恭候惩处的位置上救出来，其方式便是书写、幻想、感知躯壳的凄婉，这是“情至意尽”，亦然以之为缘，像雨中水面上相互颤动的漂泊一样互缘宕开，共同会通、叙说、反念念、市欢更广大层面上的生物身份与躯壳。《马语》中写到马遭鞭打极易失明，医师会诊为“内心不服，心火上攻” ，自然东说念主无法透视动物之心，但“心火”这一常用于东说念主身的医学抒发却串联起了心情、物象与体感，使东说念主们意志到动物体内有乾坤，颇具体裁色调的共有病症也酿成了东说念主与动物的共同“体”。东说念主以“马力”行为惯常单元，“马的血肉之躯，含有精神层面的激励元素，有巨大的、不可测度的张力，以及无私的癫狂和丰沛的戏剧意味”，动物不仅收尾了东说念主类的力量计划与发力方式，更在幻意中代替东说念主身通往无限解放的境地。这是东说念主与动物之间的复杂张力，也唯有通过体裁，动物才不再是“皮可制革，肉可食用，骨可制胶”的为东说念主类服务的词条，而是颓落存在的血肉心脉。

另一个例子是西西的《虎地》。演义将“动物园”这一现代化进度中酿成的专家智力与20世纪80年代香港收留越南苍生的封闭式船民营对照，温文在动物躯壳、东说念主类躯壳被纳入现代化建制的强大工程之后，二者侥幸如何产生纵横交叉的交织对话相干。在虎地封闭营中的越南少年阿勇和动物园里的好意思洲虎，都是翻脸后无路归去的个体。阿勇自然生活在香港辖区，却历久无法穿越铁丝网这种“边境线”进入生活层面的香港，这与毕生困于笼中、无处寻觅解放世界的好意思洲虎有着相似的境遇。在粤语中，“虎”音同“苦”，“虎地”即为“苦地”，外来物进入原土语音环境，更姓更名的同期也为侥幸留住谶语。这反馈出了从语音到意志、从集体意志到现实影响之间的隐秘演进。在这一历程中，东说念主与虎被压抑的厄运都得以发出声息。这一写法的灵验性，是由阿勇与好意思洲虎的各自际遇在读者心中产生共感的凄婉而确立的。演义强调：“整个东说念主矗立的地方，都是铁丝网围着的小小的一派苦地啊”，“不同的动物有不同的囚笼”。东说念主类通过老虎，看到我方被囚禁于现代智力之中的部分。当共感的凄婉大于不雅赏的乐趣时，铁丝网中的老虎就成为东说念主类的幻肢，二者是生态中相互影响的物种，因东说念主类文静的发展而在空间上分离，却因凄婉再行紧密说合。带着这么的视角再回看《虎地》，演义是从虎地封闭营写到好意思洲虎，而非由虎及东说念主，可见体裁中的动物并不是说念具，而是共同完成对话的发声者。

幻肢是在“共同体”的框架下提议的，它在譬如层面指向了深邃难分的零件与举座、断裂与市欢之辨（变），主张对位置相干涉次序、共存方式与影响的反念念。本文提议“幻肢”的想法在于再行发现并强调一种“自觉性”的政策与行动。东说念主类唯有在强壮到“幻肢”这一体裁安装的存在，才能更好地妥善处理东说念主与动物的相干，强壮到我方究竟在何种处境下糊口于若何的世界，从而挑升志地处于某个生态位，并主动地参与生态系统的全局性调试。尽管这通常与此身此地的上层利益以火去蛾中，却是走向更和谐遥远的将来的基石。

但咱们仍需辨析“幻肢”安装与“义肢”顾虑的异同。“义肢顾虑”（prosthetic memory）由兰兹伯格提议。她合计现代性为专家文化顾虑赋予了全新的神色，侨民行径、生意化的各人文化带来了前所未有的对于以前的图像与叙事回路，电影院、博物馆等特定专家空间成为个东说念主与历史叙事宣战与交织的实验场。义肢顾虑便从中泄漏，它具体指的是对一段我方未尝履历的以前的回忆与感知，强调私东说念主性与感受性。义肢顾虑并非自然产生，而是在各人文化绪论的搅扰下被东说念主工制造出来的。个东说念主在绪论的匡助下将自我缝入大历史之中，酿成某种私东说念主心情、文化认同、政事心绪、社会包袱，来自不同文化与族裔配景的东说念主也因此不错分享某段各自其实都未尝履历过的顾虑。

兰兹伯格在生意化的各人文化时间里看到了顾虑的切身与造谣、断裂与市欢的一体两面，东说念主们习以为常的“我的”顾虑其实是东说念主工植入的，这阐明“义肢”顾虑也曾充任了蓝本肢体的脚色，完全填充了缺口，被主体自如地使用，但也随时可供拆卸与替换。举例，电视节目、流行读物都不错潜移暗化地改变集体的历史顾虑与文化认同，其内容也很容易被修改。于本文而言，“幻肢”与“义肢”的共通之处不仅在于对断裂性与举座性的辩证反念念，也在于两者都指出了一个现代社会的开阔征象：即使是属于我的情怀与顾虑，也不代表它们是切身履历后自觉产生的。好多不证自明、习以为常的回路都具有东说念主工性，亟待省念念，而不该任其在“虚应故事”的景况中变形，进而带来更深层、更泛泛的诬蔑影响。

但“幻肢”与“义肢”也存在的确质辞别。第一，幻肢的前提是客不雅存在的物感性断裂，它只存在于不完整的躯壳上，且从未像义肢那样在物资层面将躯壳修补完整，因为一朝躯壳完整，幻肢就不复存在。第二，义肢的想法是替代实肢，使主体在视觉与功能性上变得健全，主体是被装上义肢而非制造义肢，相对被迫；但幻肢是主体里面发生的神经行径，需要主体自觉地期骗幻意去感受祸患，以祸患证明与召唤存在，进而制造感知层面的完整躯壳。是以幻肢自然在感官上再行赋予了主体市欢、合并、完整的可能，但它的首要想法是坦诚大地对、感受、掌捏断裂性，并加以切身、及物的灵验反念念，然后以祸患重建——而非重现——更为深刻的举座性关联。这少许有助于咱们反念念现辞世界的好多重要议题。地球资源有限，物种间的相干也因此越发复杂。东说念主和动物最早因为器具的使用而区别开来，跟着科技发展，东说念主与动物的差距也在拉大，但专家仍然必须寻找在这颗星球上共同生活的最好方式。东说念主类也必须意志到，整个物种同处于一个敩学相长且处处联动的生态系统之中。第三， 躯壳的断裂是整个碳基生物都可能面对的灾厄，在断裂性上众生对等。然而“义肢”是东说念主类期间与医疗老本的特权居品，而“幻肢”则是生物体与表里世界最本能的互助资质。“幻肢”不仅需要东说念主们感知断裂的躯壳，也要求以幻意去体会一种不复可追的遗憾处境、未尝履历但费解作痛的历史顷刻间，更匡助东说念主们会通被东说念主类话语压抑防碍的多物种共生现实。

幻肢与现代中国的翅膀诗学

提议东说念主与动物的“共同体”是基于两个配景的沟通。一是学科终结，即生态品评领域束缚涌现的新标的、新谋划。如上文所述，“共同体”最先是宏不雅视角下全球物种在生态系统里面酿成的客不雅结构，东说念主与动物的躯壳范畴因物资性交互浸透的生命模式而淡化。其次，东说念主与动物的“共同体”一说也挑升撑持“东说念主类侥幸共同体”的提法，旨在强调东说念主与动物在这个行星上喜忧与共的生命相干，通过体裁号令更宽阔的生态视野、更和谐的物种相干、更可延续发展的行星将来。另一配景是社会文化。东说念主们在日常生活中也曾如斯习以为常地将动物的肢体加诸己身，仿佛那便是咱们外皮的躯壳。这是因为东说念主类的生命情境与生活心绪溢出了现行的东说念主类躯壳话语，东说念主身的难以开口需借动物之身方得以阐明。东说念主在动物身上看见此身逆境，也看见了脱困的可能。本节将以“翅膀”这个常见的幻肢为例，检修从1980年代于今它在体裁中如何体现并塑造时间精神、社会话语以及东说念主类对自我躯壳与动物躯壳的设想与抒发。

翅膀是动物用以翱游的肢体，在汉语里有“插翅难逃”“如虎添翼”“展翅高飞”，都费解交付着不会飞的东说念主类将不可能化为可能的脱困欲望，暗含着对现实的翻转换能，也成为东说念主们设想中我方领有的幻肢。这是基于朴素的自然不雅察与生物常识所酿成的谈话惯习。然而“翅膀”在现代文化语境里还有两条蒙胧的来源交叉并存：一条是古典神怪设想确现代演绎，如《山海经》中的应龙、《淮南子》中的羽民等形象影响了今安在《九囿·羽传闻》等一系列幻想演义及影视作品里的东说念主物设定；另一条则是基督教文化的影响，长满羽毛的翅膀是天神的代指，但跟着日本“萌（萌え）文化”等亚文化的加入，天神的形象也从庄严、雪白、权益转为鲜明、可人、调和，且常以青娥之身示东说念主。在多重妥洽之下，“翅膀”也在现代中国的文化语境里发生了复杂的交织偏移，这些变化并不是线性地从甲到乙，但如若把视野拉远，有一些反馈出重要特征的时刻尤其值得贵重。

最先，新中国成立以来，翅膀行为官方话语里的核情意象，代表了飞腾、卓越、高远的社会举座追求，也行为一种影响国体、东说念主体的设想肢体，引发着更丰富的躯壳抒发。比如，“工业起飞”靠机械臂划出集体期望，“经济起飞”需要市集这只“看不见的手”（invisible hand），第二套寰宇中小学生播送体操《雏鹰起飞》（2002）则是梁启超提议的“少年强则国强”的躯壳性回响。张洁出书于1981年的长篇演义《沉重的翅膀》是一个重要节点。该书描画了工业起飞的笨重，既有客不雅的期间难题，也有反对改革的沉滞力量束缚牵制。这部演义充满了大波浪下的个情面绪与躯壳表征。演义从被围攻批判到勇夺茅盾体裁奖，其在摄取方面的戏剧性转换不仅反馈了政事提要下文艺风俗的变化，也突显了主流魄力：国度建设与集体卓越不错允许私情面绪、体裁修辞的丰富性。专家小家、国体东说念主体的情怀经由“翅膀”找到了有机合并的载体。

其次，翅膀行为躯壳的外延，在现代的视听政事中抒发着女性警告，既标志着女性意志延续昂首，也成为加诸女性躯壳的“社会器官”，反馈了女性与社会轨制、商品潮水、性别话语之间的复杂相干。笔者所谓的“社会器官”意在指出，“翅膀”领先并非自我意志的主动彰显，而是社会期待与刻板印象的将就性居品，一朝启用“翅膀”，非论是“金丝雀”“笼中鸟”抑或“天神”的翅膀，最先会带来囚困，其次才是振翅挣脱的可能。以前锋秀场为例，“维多利亚的精巧”的内衣模特背着巨大的丽都翅膀走秀，翅膀成为自我的外沿，是她们向世东说念主展示的外皮器官。自然沉重，但其自信、坚强的不雅感仍然令东说念主惊艳。然而清秀背后有陷坑，且不说内衣秀是否存在接待“注视”女体的问题（这少许东说念主们看法划分），要点在于模特的身价、排位以及她对老本的忠诚程度决定了翅膀的质料、形态、丽都程度。这粗略意味着女性躯壳被名利所主导的社会评价体系明码标价，决定了好意思丑贵贱与展示次序；此外，“维密”之是以使用翅膀元素，是为了上演“天神”，当极点身段的“0码模特”们振翅T台被全球眼神蜂拥，是否礼貌着女性之好意思须有天神脸蛋、妖魔身段？

其实早在1995年，台湾地区作者陈雪就已反念念并超越了女性与天神、躯壳与鲜明之间的法式相干。演义集《恶女书》因坦陈女秉性欲在台湾引发巨大争议。在演义《寻找天神遗失的翅膀》中，“翅膀”是主角用以会通自我历史、界说自我情怀、善待自我躯壳的幻肢。主角看似领有“天神般样貌”的清纯学生，却自认“辞世上飘来荡去恍如一只孤魂”。在陈雪笔下，天神是“真”，其对立面不是躯壳欲望，而是磨叽内心与被视为倒错的真实欲望。主角所说的天神“遗失了翅膀”何况“仰望着唯有翱游才能到达的高度，赤足走在酷暑坚毅的地盘上，却失去了东说念主类该有的标的”，这粗略不只指某一群体，而是指一切对于自我的真相羞于承认并不得不在现实中隐讳心结的东说念主。最终，主角与母亲息争，天外中的云也变成一双翅膀。翅膀意味着翱游的解放，也意味着能发现地盘坚实可靠的可能，是以翅膀不是离开、废弃、遵照、堵截，而是坦陈与采取的权益，是了解并自如期骗我方躯壳的才调，是快慰理得作念我方的解放。

再次，翅膀反馈出普通个体在历史旋风中从对抗转向超越的倾向，也向重建当下的课题发出了躯壳性动议。西西的《浮城志异》可作一例。在1980年代，内地之于香港是民族血缘的根系所在，却亦然百年来隔岸相望的社会。彼时，谈及追念，好多香港东说念主自然会感到惊惧。毕竟，弗成用今时当天的事实去要求那时的普通市民作念出简约预判。在《浮城志异》写稿的1986年，香港的将来被视为注定到来却又悬而未决的时刻，是以是座“浮城”。因此弥漫在城市空间的争论、心绪、幻想酿成了一种共有的糊口景况，个体被裹带其中，既弗成快进到追念之后望望究竟生活如何，也无法搅扰历史的强风吹拂。“翅膀”就成为从这种个东说念主无法傍边的景况中脱身的秘诀。演义充满了异变的躯壳、天候、动植物，比起恭候浮城降落，浮城东说念主更但愿长出翅膀，这种从自我躯壳寻找解困之说念的念念路，反馈了一种新式的个体与时间之间相干的协商要领。非论顺适时间照旧对抗时间，都不如超出东说念主的律例去重建自我与当下。

贾樟柯的电影《站台》（2000）中的“站台”与“浮城”也有共通之处。主角们从汾阳走向潮水世界，又回到汾阳，站台是通往远处的泉源，亦然回到家乡的绝顶，站台可前可后、可进可退，是莫得矢量的向度，是漫长且惟一确当下。电影启用了开阔1980年代的流行音乐，对于片中东说念主来说，音乐一响，东说念主就站在了身入汾阳或心逃外界的站台上。对于不雅众来说，影片亦然从当下穿梭回当年的一座站台。片中有一幕经典影像（见图1）：车上有三个东说念主，崔亮堂倒坐在后座，他听凭自行车一说念上前，也并不知说念最前边的东说念主伸开了双臂，为三东说念主一车组成的缝合体伸开羽翼。崔亮堂行为缝合体的脸，面向来处、背朝去处，无法律例东说念主身与机械的组合搬动，这让笔者空预料了保罗·克利（Paul Klee）的画作（见图2）以及本雅明（Walter Benjamin）对“历史的天神”（Angel of History）的论说。本雅明笔下的“历史的天神”身处“之间”，目下是以前的废地，由一连串以前的事件层层垒叠，仍在束缚生成，死后是不得不坠入其中的将来，而这场从天国吹来、将其裹带至将来的风暴被定名为卓越（progress）。咱们无须在贾樟柯与本雅明身上强求榫卯相合的完好对读，但是这两张图不仅在构图、色调上颇为相似，也都向咱们展示了一双在历史旋风中无法抓住也无法振动的翅膀。非论是像浮城东说念主那样渴慕长出翅膀，照旧像崔亮堂一样因为有时的视觉效应领有了翅膀，又或是像“历史的天神”一样自有翅膀，他们都尝试着在以前与将来之间重建当下。这一糊口政策非论奏效与否，有两点值得温文：其一，躯壳导向的念念路在关涉东说念主具身处境的谋划中特殊重要；其二，躯壳的表征越发体现了跨物种、超躯壳的不雅念，也因此超越了一时一地的东说念主类躯壳，加入了历史反念念的维度。

终末，有三首传唱度极高的歌曲与“翅膀”关联，但它们并不以“天神”面容示东说念主，反而与中国传统的动物意象关联更强，在去宗教会的同期，它们也在时间语境中愈发与主流叙事接轨。最先是容祖儿的《挥着翅膀的女孩》，歌曲刊行于2003年，并于2005年登上央视“春晚”。歌曲以第一东说念主称唱出失恋心情，饱读励我方驯服爱、沸腾爱。但在整首歌的比重里，爱情趣说念并不算多。在其刊行传唱的那两年，下岗潮刚刚缓息，中国加入世界贸易组织（WTO）洞开了新的情势，寰宇又抗击了“非典”（SARS）。不同听众都看到了挥着翅膀的我方，非论是重新再来的勇气，照旧经济起飞的预期，又或“白衣天神”的奉献，这首歌都传达着更原土化的现实诉求，唱出了时间音信与集体心绪。其中，“风雨来／不避让／谦善把头低下来／像沙鸥往返天地／只为寻一个古迹”一段明确地指出翅膀是沙鸥的翅膀，而非天神的翅膀。对中国东说念主来说更熟悉的是“飘飘何所似，天地一沙鸥”（杜甫《旅夜书怀》）中不得不飞、无所依凭的形象，但“生命也曾洞开／我要哪种精彩／Believe me I can fly／I'm singing in the sky”却化被迫为主动，化孤单为颓落。其次是张韶涵的《隐形的翅膀》（2006），这首歌登上了2007年央视“春晚”，又在2008年汶川大地震时饱读励东说念主心，也成为2009年北京高评语文作文主题。因为翅膀是隐形的，这一意象也被用进残疾东说念主叙事。以2007年冯振志执导的同名影片为例，片中因不测失去双臂的女孩凭借惊东说念主的意志力，不仅重建了生活次序，也成为又名优秀的领路员。“隐形的翅膀”从躯壳的断裂性中寻求体验的完整性，即使躯壳存在缺口，东说念主格依然饱胀，依然不错完毕完整的梦想。第三首是“凤凰传奇”的《解放翱游》，这首歌刊行于2007年，于今仍颇有东说念主气。翅膀也曾从天神之翼变成凤凰之翼，履历了更深刻的去宗教会与原土化。而《解放翱游》不仅唱出边地的飘渺辉煌、个东说念主投身于天地之间的美丽，行为广场舞与“万东说念主大齐唱”的经典曲目，本人具有极大的集体性与互动性。在这么的集体抒怀现场，东说念主群、声浪、翱游的意象成为一种集体躯壳与个东说念主躯壳、集体心绪与个情面绪的织体。

翅膀也曾成为时间精神的身心索引，四种趋势也从中泄漏。第一，翅膀意象在履历庸碌化与原土化的历程中，愈加饱读励个体伸开翅膀彰显主体性，要创造奇遇而非恭候救赎。翅膀也因此从国体、圣体更多地迁徙到了普通东说念主体。第二，翅膀反馈了期望的校正具身处境的政策，不仅传达出从传统真义真义的低位跃升的欲望，也为社会价值体系带来革新的风向。第三，翅膀叙事在加入历史维度后，并莫得陷于过期与卓越之间的争论，反而指向了对二元对立的超越，它淡化了主体对于翱游想法地的执着，侧重于对躯壳的自如阐明以及腾空的顷刻间。它强调挑升志地用躯壳介入世界的这个动作，也以躯壳为中心再行组织了个体与时空之间的相干抒发。第四，翅膀行为动物躯壳部位，经由设想与东说念主身结合，又成为社会俗话以及流行文化的重要元素，带来了更亲密、多元的跨物种躯壳设想，也调试了东说念主与动物的相干，催促着生态不雅念向着更和谐包容的标的更新。

幻肢与各人文化中的跨物种亲缘

在构建东说念主与动物的共同体的历程中，幻肢的动能早已漫出纸面，放射到了各人文化的方方面面。在抒发东说念主类心灵情怀、社会心绪时，动物上演着前所未有的重要脚色。当寻求脱离此身逆境时，与动物躯壳的结合便是一种全新复苏的陈腐秘诀。

最能抒发不可说的隐秘心情、最能体现东说念主类处境的收集热梗也往往与动物关联。在搪塞平台上，东说念主们通过“梗谈话”会通动物、成为动物，不仅以翰墨符码制造着新式屏幕谈话景不雅，也抵挡着源于社会的结构性压力以及寄居自身的东说念主性暗面。这种拒抗姿态往往以幽默自嘲的方式展现得柔嫩、卑微、苦涩、冷静，冒犯性较弱，却朗朗上口、潜移暗化，也更有劲地激动着集体性不雅念的变革与重塑。举例，“舔狗”一词源于狗的舔舐习性，是折腰忠诚、不求申诉的奉献者，后扩张为向心上东说念主真挚付出但被视之自然、不予回应。这个词汇最先履历了去性别化，非论男女都不错成为“舔狗”，这将“狗”与针对女性的某些嚚猾侮辱慢慢解绑，也试图答复女性在情怀行径中常被防碍的自主性。非论男女老幼，“舔狗”之间惺惺惜惺惺、相互劝勉，不仅订立了网友情怀，通过“玩梗”所基于的认同感弱化负面含义，也让“舔狗”从一种被“抛入”的劣势位置成为对于如那处理脸色的自主决定。“狗”是东说念主类可共感、可上演的社会处境，亦然在快餐恋爱中值得喟叹的品性。“舔狗”又被去爱情化，泛指一切东说念主与非东说念主事务上的付出，东说念主东说念主皆可作念“狗”，这种嘲谑的语法与其说是自我矮化，不如说是东说念主与动物的谈话间距减弱了。同期，这也明示了另一个社会现实：东说念主通常被迫失去东说念主应有的尊荣。

更流行的是“吗喽”与“牛马”。“吗喽”源自粤语中山公的名称“马骝”。山公为何蓦然流行？有两个重要事件，一是“吗喽的命亦然命”一语疯传，二是“吗喽”脸色包火遍全网。脸色包里的山公衣服东说念主类服装，在东说念主类场合行东说念主类之事，长相近似但个个形式明显，配上“烂猴凑数”等“丧”气实足的翰墨，用以抒发对生活的不服之意。从生物学角度来看，以猴喻东说念主再贴切不外，但“吗喽”意在结构性批判，使用“吗喽”脸色的东说念主类不外是动物披了东说念主皮，东说念主类文静与猴山猴群又有何异？2024年7月，国产游戏《黑神话·悟空》在可取象为“黑猴”的壬申月冲上热搜。该游戏对电脑硬件要求颇高，且需开阔时辰与元气心灵的参加，这为想成为黑山公踢天弄井的玩家成立了不低的门槛，个中剧情更是一出出山公罹难记。在网友“想当皆天大圣却只可作念个吗喽”的嘲谑中，矛盾也慢慢泄漏。第一，玩乐也曾成为有前提的糜费行径，玩乐之心是阶级勋章，悟空、吗喽皆是猴，东说念主和东说念主都是东说念主，但生活处境天地之别。第二，从皆天大圣到孙山公再到吗喽的落差，是从悲催强人到强人再到悲催的退化，亦然传统不雅念里从神性到东说念主性再到兽性的退化。在使用“吗喽”一词时，东说念主采取将我方在进化链上一再退化，不仅抒发对生活的不悦，也展现出了一种反社会达尔文主义的姿态。“牛马”抵挡的是让东说念主看似苟且偷安、实则转换不得的“内卷”。“跳槽”蓝本便是指牛马对所在槽头的草料不悦就会转投其他槽头，到了现代社会才指办事变动。如今“牛马”的出现与“跳槽”酿成一组逻辑完整的趣话。原来，在槽头办事的打工东说念主便是被役使管事的牛马，从一个槽头到另一个槽头，从一家公司到另一家公司。

这些词汇拿动物作念著述，精准详尽了东说念主类社会的征象。在畅通与二次创作中，它们真诚地传达着个体心情与际遇。其前置条目是一种幻肢感，东说念主深刻地会通了动物的处境，情难自禁地设想、体会动物的祸患，并感到共有此身此命。东说念主慢慢意志到，异类与我族其实莫得那么不同。东说念主和动物的谈话相干也因此发生防御要变革。“舔狗”“吗喽”“牛马”也曾超越了个体处境，成为现代社会一种至关重要的、具有各人性的、能高度调和情怀的身份政事。更重要的是，它们指向了一种社会文化的近况：除了转向动物，似乎莫得更适当的方式去抒发东说念主的处境了。

各人文化弱化了东说念主与动物之间的物种阻碍，裁减了东说念主对动物的异类感，为跨物种亲缘相干的建立提供了不可忽视的动能。举例，“宠物”一词的适用范围正在扩大，从动物扩大到了东说念主，含义也经过了善意化、对等化的“提纯”。短视频平台上的“吃播”通常被称作“电子小猪”，“vlog”博主则被嘲谑为“电子宠物”。这些昵称并无矮化侮辱之意，反倒充满幽默与亲昵。究其原因，是东说念主们索要并放大了词义中能用在东说念主身上的、且情怀色调积极的部分，也越来越认同动物对东说念主类具多情怀上的影响才调。

如若将视野放得够远，咱们会看到热梗、脸色包等动物“模因”（meme）在华语文化生态中引发了大范畴的复制、师法、变异、重组。在由各人大范畴参与的、以图像翰墨绪论为阵脚的“拷贝（不）走样”游戏中，东说念主与动物的声息、躯壳、位置交叠互换妥洽，酿成新的共同（身）体，也携带咱们抵达一个新的时间。在这里，东说念主类非但莫得跟着现代化而脱离动物性，反倒呈现出与动物更为显赫的相似性，流显现重审物种之间亲缘相干的病笃心情。

“川沙妲己”玲娜贝儿是由东说念主充任“内胆”上演的狐狸，而妲己在“封神”天地中则是占据青娥躯壳的狐妖。东说念主和动物的躯壳置换看似极新，但在现代已不漠视，不仅如斯，东说念主对自我躯壳的设想与抒发也与动物躯壳愈加密不可分。东说念主们期待领有变异的躯壳，也在动物身上看到脱离东说念主身逆境的可能性。影视剧、动漫、文化IP中的兽东说念主形象续写了古典体裁中的动物多情史，不但为东说念主与动物的躯壳结合带来新的不雅感，也传达着东说念主类对于自我躯壳的复杂感受。德里达在《野兽与主权者》里提议了一组通行表征：“一方面是被称作‘野兽’或被表征为兽性的动物物种或生物种类，另一方面则是时时被表征为东说念主性或神性——事实上是在东说念主类学神学的真义真义上被表征——的主权者。”㉒但现代的仙侠剧束缚重返兽、东说念主、神三者通约妥洽的上古，逆向拨动时钟，以绪论生态打造“绝地天通”之前的世界，也翻新着现代华语文化社群对于世界生态的设想。东说念主与动物之间的相干、物种之间的位次都跟着叙事情怀的流动发生着要紧变化。

第一，动物莫得低东说念主一等，反而不错成为掌权者；但非论君权照旧神权，其行为东说念主类社会的意志形态居品，它们仍然站在东说念主的一边。动物若想成为现代文艺神色中的主权者，成为“东说念主的文艺”中的主角，需要在一定程度上丢弃兽性兽形，成为东说念主形生命。民间传闻里动物要先“讨口封”，化东说念主形才能登仙。即使是频年来非常流行的“兽世文”，主角仍然以兽东说念主形态而非动物形态看护部落、种田恋爱，这么才稳当伦理不雅感。又如动物住持的迪士尼动画里，布鲁托、高飞都是狗，布鲁托是米奇的宠物，而直立行走、口吐东说念主言的高飞与米奇平起平坐。在20年前的《仙剑奇侠传》里，女娲后东说念主赵灵儿为了我方那条朴素的青黑蛇身吃尽苦头，蛇身因妊娠而现，不仅是陈腐祖灵的复生，也用东说念主与动物的躯壳之争来呈现神女安分与凡东说念主母职的冲突，这对当天女性处境的映射仍然灵验；但另一方面，从剧情逻辑来看，正因她误合计东说念主身蛇尾的我方是妖，才会身陷锁妖塔，是以对动物躯壳的懦弱与排异才是东说念主身受困的根底原因。《仙剑奇侠传》是对缘何为神、东说念主、妖的念念考，亦然对东说念主与动物躯壳相干的实验，但这条念念路已在视觉为王确现代仙侠剧里慢慢淡出，归根结底，是东说念主类也曾过分娴熟地摄取了动物躯壳承担时间奇不雅、成为时间器官的可能性。洞开电视机，踢天弄井只为谈恋爱的主东说念主公个个是法力正式、高门巨室的鲛东说念主、狐仙、凤凰、龙神，不是公主太子、圣女王爷，便是旷古神族的惟一血亲，在设定上也领有绝世容姿，非论是生物体貌照旧社会阶级，都是顶配版的超等东说念主类。纵使偶尔露迁徙物身，亦然近乎光混浊的高曝光奇不雅，具有压倒性的细腻好意思感，兽的内核也早已与东说念主的形骸、神的法相牢牢妥洽。

第二，“妖”行为东说念主与动物的特殊结合体，反馈出了动物性与东说念主性的复杂相干。妖被东说念主类社会所捣毁，不是因为动物血缘之“贱”，而是因为躯壳与情怀上的认识、启动、抒发都与东说念主有“异”。以蛇妖白素贞（《白蛇传》）、狐妖小唯（《画皮》）为代表的草根女妖虽无掌权者的“上神”光环，也大受接待。她们东说念主均领有千年说念行，其期望却是过上最普通的凡东说念主生活，也为此展现出了比东说念主更坚强的情面味。非论是《太平广记》《聊斋志异》《封神演义》照旧现代文艺，在妖的故事里，妖简直都必须学习东说念主类情怀、上演东说念主类脚色、融入东说念主类社会。它们要从坚强的妖变成脆弱的东说念主，收起不错日行沉的法力，用易伤易病易破灭的肉身一步阵势履历柴米油盐、生离诀别的修行。妖必须通过体会躯壳的窝囊，才有体会情面的可能。东说念主与妖各自掌捏着两个世界，也相互向往。妖掌捏的是物资世界，肉身的阐发依靠的是生物性上的完好和物资层面的解放。通过变形、飞天、遁地、摄心、隔空取物、永驻芳华、修旧如新等万般法术，妖完成了对物资时空的掌捏。但妖的情怀是未经复杂熟识的单纯白纸，黑白分明，不是从磨叽中体会归一的美丽田地，是以妖必须进入尘凡说念场，先失足再勘破。而东说念主所掌捏的碰巧便是那万花镜般的情怀世界。东说念主领有易损的身躯、片时的寿命，却蕴生了无限、善变、好意思好、丑陋、杂糅、过错、暗淡的情怀。

“异”意味着溢出自我体系并被识别为失竟然风险。这少许最直不雅的体现，莫过于东说念主的心念情怀能被妖显示读取与改造、东说念主的肉身行动能被妖等闲掌控专揽。但在东说念主类系统里面，此号外力所致的情动、身动都永远不可能被认同，非论爱与恨、发誓与遵照，都必须被拆开，因为它不是“真”情之下的身心合一。从这个层面来论，“真”并不是纯净灵活，也不要求坦陈精练，它强调由生命体自觉完毕的生物性功能。“真”所期待的不仅是一种生物主体复杂性的自觉生成，亦然主体自觉自愿地与外界交互的景况。是以当妖需要证明“情”乃发自忠诚，她（他）往往必须断念“异”的舞弊特权，制造极点贫瘠的肉身处境，以证明我方阔绰复杂，能够作念出弃取、感知祸患、呈现脆弱，她（他）或献出修持，或断尾受困，要通过肉身的断裂性去成立相干，以痛感去关联真情。

更综合的例子是中国古代神话传闻中的哪吒。在接待少年强人的中国影史上，从来莫得哪个三岁儿童领有如斯复杂的躯壳，是灾厄之源、救世之心，亦然多重共同体的叠影。哪吒之身在母体内“超长待机”，出世后仍是未完成的形态。哪吒长大的代价不仅是雷劈火真金不怕火，亦然父亲被压制的躯壳与殷夫东说念主母体的坍缩，这是一个集全家之力托举一个孩子成长的现实主义狂暴物语。但完成哪吒之身的还有两股死活相许的力量，一是各人重塑，二是与妖分享。在电影《哪吒1》末尾，哪吒与敖丙用万龙甲拒抗天劫，龙鳞由无数妖龙从自体剥下，终末两东说念主合一，肉身崩坏，于是在电影《哪吒2》开篇，陈塘关庶民皆心作念藕粉，为二东说念主重塑侥幸与躯壳的质料。藕身不仅是东说念主与自然的共同体，亦然各人躯壳的外延。影片看似充满个东说念主强人主义，实则从来莫得健忘，藕身由各人躯壳的力与汗糅合，一个强人的降生，恰是集东说念主海战术与草根反水于一体的造东说念主术之终结，而动画本人亦然一种高度依赖于无数画师躯壳和笔触的集体管事，这恰是片中太乙真东说念主以画笔洞开天地的现实版块。

但造东说念主术亦然去东说念主类中心主义的。“仙”是东说念主字旁，修仙却是一场双向的大型物种校正蓄意。以敖光、申公豹、鹿童、鹤童为代表的动物妖苦修东说念主形，深受脑怒却又站得比凡东说念主更高。正如白素贞等女妖自然老是爱情输家，但她的女儿高中状元，东说念主蛇之子不因半妖血缘落入下第，反成“东说念主中之龙”，得回远超一般东说念主类的庸碌成立。修仙也不是为了完成种族道路上的攀升，那些被抛弃海底的草根妖兽和被迷惑作战的名门仙东说念主在东说念主海战术的打斗奇不雅里别无二致，而那些被烧成焦炭的陈塘关庶民又有何罪，在结构性问题眼前，妖、东说念主、仙众生对等。于是动物躯壳成为糟蹋东说念主类躯壳极限、超越文静逆境的重要。妖的降生是东说念主的创造，其实质是东说念主在设想之中与动物妥洽的共同体，在此历程中，东说念主与动物都得回了市欢、感受、证明、改造两边躯壳的权益。非论是中国的狐仙、龙王，照旧金刚狼、蚁东说念主、黑豹等风靡全球的漫威（Marvel）超等强人，加强东说念主体的中枢公式都是“东说念主+动物+科技／魔法”，都防御开掘动物的原始兽性以叫醒现代东说念主类被压抑的欲望、被钝化的感官、被防碍的资质，进而展现出超东说念主的躯壳性能。

“仙”字也有山，仙自如表露、心有众生，这不恰是一种组织自我与生态之相干的才调吗？而所谓“修仙”，不亦然成立东说念主与自然相干的尝试吗？敖丙与哪吒学习如何分享躯壳时，除了升级打怪，也学习如何接入世界、与他者相处，咱们通过东说念主与动物的共同体，所应念念考的是东说念主类如安在现代重建与陈腐传统、自然世界的商酌，其真义真义是什么，东说念主该如安在多物种相互影响的现实中糊口，又该如何解释与抒发自我的躯壳与位置。

这么的问题是在东说念主类文静的内省时刻提议的。在找寻谜底的历程中，东说念主们再行转向了咱们至为熟悉的它者——动物。它们被视作旷古血脉的袭取者、神秘天地的原住民，是东说念主类文静在走向狂暴地带的途中蓦然回首时惊觉的根之所在。东说念主类在发现动物躯壳，而不是在发明或赋予动物躯壳。如若就此得出论断，合计东说念主在动物身上看到了救赎，粗略过于坚贞，也流于浅显，但东说念主如实在动物身上照见了我方的微细，也屡屡召唤源自里面的对于天地、侥幸、生态、世界这么雄壮存在的敬畏心，而这么的变化正在通过体裁的“幻肢”完成。

结语

莫里斯·梅洛－庞蒂在分析幻肢时，曾论及躯壳对于生物存在于世的重要性：“躯壳是辞世界上存在的绪论物，领有一个躯壳，对一个生物来说便是介入一个笃定的环境，参与某些蓄意和赓续踏进于其中。”他也点明了幻肢之于躯壳的重要性：“唯有当我完毕躯壳的功能，我是走向世界的躯壳，我才能会通有生命的躯壳的功能。”本文提议“幻肢”碰巧便是意在指出体裁在周详“走向世界的躯壳”一事上有其特殊才调。“幻肢”是东说念主身与动物的中间地带，既像一条通约纽带，在象征真义真义上翻译东说念主与动物的谈话，酿成市欢与对话的可能，又像一个镜箱，酿成了东说念主与动物被合一的共同“体”。在体裁的镜箱中，偷偷酝酿着倒置变形，事物出入的形态都未必可控，允许致使接待超出预期的磨叽发生，这恰是体裁现场巨大能量的来源。而在镜箱以外，一种既新潮也陈腐的生态不雅也曾复苏，它要求东说念主类强壮到我方是地球万物的一员，而非天地之长，并以一种交互的开放姿态参与到有机系统中来。在此历程中，东说念主与动物相互匡助完毕相互的躯壳功能，酿成“走向世界的躯壳”，探索共生于这颗星球的方式与真义真义，一种新的跨物种共同体也由是降生。

【本文转载自《探索与争鸣》微信公众号裸舞 抖音，原标题为：张煜棪 | 幻肢：走向东说念主与动物的体裁共同“体” | 后生学东说念主专刊专题二：说念成肉身：新文化的躯壳转换②】